Yo no tengo un tío en América





A los cinco años descubrí que tenía primos en Rusia.

--¡Se dice Unión Soviética, niña!

Media vida aprendiendo a decir URSS para pasarme la otra media olvidándolo.

Supongo que en realidad debía de saberlo antes, pero la idea de tener familia en un sitio cuyo nombre no era capaz de recordar y mucho menos ubicar en el mapa, no había llegado a calar en mí.

La causa fue una fotografía que de pronto dotó de corporeidad a esos primos que hasta ese momento no eran más reales que los extraordinarios personajes que poblaban los cuentos rusos con que crecí: Baba-Yagas con casas que saltaban sobre patas de gallina; Zarevitzs de exuberantes melenas que siempre se llamaban Iván, y Zarevnas sin par de belleza inextinguible.

Ella tenía nombre de poema de Pushkin o de ópera de Glinka, y él de líder revolucionario marxista. Y ahora también tenían rostro, aunque fuera uno hecho de rasgos que se me antojaban exóticos y ajenos a los genes que a mí me habían hecho corriente y vulgar.

--Mira, mira, mis primos rusos.

Me pasé semanas mostrándole la foto a todo el mundo, sospecho que porque en aquella época yo envidiaba a mis amigos por tener un ‘pueblo’ al que irse de vacaciones y yo no. Vale, yo no podía irme al pueblo en verano, pero ¡ah! tenía dos primos en Rusia.

--¿Dónde está Rusia? ¿En América?-- me preguntaban.

Yo no sabía muy bien qué contestar.

–Si tienes primos en Rusia, ¿es que tienes un tío en América?

Creo que a los cinco años, la redonda geografía de nuestro planeta y el equilibrio de la guerra fría eran para nosotros un misterio tan grande como el de las cigüeñas que se dedicaban a dejar bebés por los balcones.


Foto: Ludmila y Vladimir.

Lo más visto

Copyright © 2012 Fundida en NegroTemplate by: Urangkurai.Powered by Blogger.